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Capitolo I

L’esperienza psichica e

la creatività letteraria

Il contributo della fenomenologia

L’esperienza frammentata e ricca di vuoti da riempire, o già dominata da una 

produzione delirante, è una delle caratteristiche della sintomatologia schizofrenica.

Nel fenomeno psichico della scissione della mente, la forma e il contenuto del pen-

siero cambiano e nei vissuti si producono esperienze che si discostano dalla norma, spes-

so fino alla disgregazione della personalità. Le storie della zona scura dell’anima e della 

sofferenza psichica non hanno trovato consenso negli studi psichiatrici che considerano, 

come oggetto d’indagine, l’uomo prima della malattia psichica

La fenomenologia ha controbattuto le tesi della psichiatria naturalistica: la malat-

tia psichica non deriva necessariamente da una causa organica o da una disfunzione 

cerebrale.

Scrive a questo proposito Eugenio Borgna:

La psichiatria, che abbia come suo oggetto la sola esistenza della malattia (questa entità 

astratta e inafferrabile che, in psichiatria, è chiamata illusoriamente malattia) non può capire 

come i sintomi di un’esperienza psicotica, anche i sintomi più radicali e significativi come quelli 

allucinatori e deliranti, siano così modificabili e così camaleonticamente trasformabili nei contesti 

ambientali in cui i pazienti vivano e agiscano1.

Secondo gli studi che fanno capo alla fenomenologia, le funzioni psichiche dell’in-

dividuo dipendono dal rapporto con l’ambiente d’appartenenza e dall’evoluzione che 
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implica tale relazione. La malattia mentale è la possibilità di osservare il mondo con 

modalità autonome, è una forma nuova di vita. L’uomo-malato, non la malattia, diviene 

così depositario di un nuovo sapere. La conoscenza s’allarga a confini inesplorati e la 

relazione arricchisce i canali comunicativi fra medico e paziente. Le categorie di spazio e 

tempo assumono così il valore di circoscrivere l’esperienza psichica e di evidenziarla 

nella sua unicità.

A tutto ciò fa riferimento la letteratura psichiatrica che s’ispira alla psicopatologia 

comprensiva di Karl Jaspers. Il malato deve essere ascoltato nel suo raccontarsi e nel suo 

descriversi2.

Il disturbo psichico deve essere accolto, compreso e interpretato. La pratica dell’a-

scolto è premessa per iniziare un percorso terapeutico, in cui le storie di vita sono prota-

goniste.

La fenomenologia si distingue così per il valore riconosciuto alla comunicazione e 

per l’esigenza di osservare e descrivere i fatti, piuttosto che servirsi di teoremi astratti.

La psichiatria, che s’avvale del contributo fenomenologico, riflette sulla condizione 

esistenziale dell’uomo, privilegiando i segni dell’esperienza piuttosto che la classificazio-

ne dei sintomi.

Poesia e Psichiatria

Quando la coscienza, la memoria e il pensiero si distinguono dalla loro funziona-

lità reale, il tempo e lo spazio diventano variabili impazzite. Il sintomo del delirio sem-

bra compromettere l’identità dell’individuo, radicato corpo e anima del mondo. Un flus-

so d’idee e di percezioni trova così libertà nella fantasia, che trascende la realtà e la so-

stituisce. L’io diventa altro e le categorie di spazio e tempo delineano confini soggettivi.

Nella fuga dall’esperienza reale la scrittura assume il ruolo di mediatrice fra fin-

zione e realtà: le parole fissate su un foglio di carta organizzano visivamente un pensie-

ro3.

Attraverso la poesia, la sofferenza prende corpo e si descrive, come nel caso di 

Margherita, la paziente schizofrenica, raccontata da Borgna in Come se finisse il mondo.

I versi sono espressioni di un malessere che possiede il dono di una malinconica 

creatività. Il delirio produce un linguaggio ricco di figure retoriche, ma nello stesso tem-

po grigio nel contenuto:

Le forme della scrittura nella relazione educativa
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2 Cfr. Gaston, A., Gaston, C. M., Psichiatria e Igiene mentale, Masson, Milano, 1997, p. 8. 

3 Cfr. McLuhan, M., Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano, 1967, pp. 91-98.



Si tocca il fondo

quando si diventa indifferenti

al proprio dolore4.

Le parole di Margherita cristallizzano uno stato d’animo in preda all’angoscia e 

alla perdita. Il male diviene condizione esistenziale che relega l'io a condividere l’espe-

rienza con il dolore, senza neppure sentirne l’intensità.

Ai margini del dolore psichico, osservato dal punto di vista fenomenologico, c’è la 

soggettività dell’esperienza irripetibile e perciò difficilmente catalogabile.

La scrittura rappresenta così una possibilità per aprire una finestra sull’individuo e 

per confrontarsi con la sua sofferenza, che, in quanto personale, non può essere parago-

nata a quella di altri.

In particolare la poesia come forma letteraria ha la qualità di rappresentare gli 

strati più intimi della personalità. Attraverso il gioco della metafora l’io compone e 

scompone la propria identità, rivelando una varietà di stati d’animo ed emozioni.

I versi sono frammenti di coscienza, che sovrapposti fra loro cercano armonia e 

unità nella composizione.

Quando si scrive, lo spazio e il tempo s’identificano in confini e il pensiero si tra-

duce in parole e immagini. Nel poetare i sentimenti si liberano dall’oscurità ed esprimo-

no le loro frasi più nascoste, fino ad ottenere soluzioni purificatrici. Ci si può, infatti, 

sciogliere dal silenzio delle proprie angosce e paure, attraverso la scrittura, e provare 

l’effetto catartico studiato da Aristotele nel suo trattato sulla poetica.

In una delle sue corrispondenze con un giovane poeta, così si esprime Rainer Ma-

ria Rilke:

Si interroghi sul motivo che le intima di scrivere; verifichi se esso protenda le radici nel punto 

più profondo del suo cuore; confessi a se stesso: morirebbe se le fosse negato scrivere?5

Interrogare, verificare e confessarsi sono strumenti da non sottovalutare per un 

poeta alle prime armi. Nelle parole del poeta praghese la scrittura è un atto vitale, un 

momento intimo di riflessione, la cui rinuncia porterebbe alla fine di un mezzo espressi-

vo, alla morte della sensibilità artistica.
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5 Rilke, R.. M., Lettere a un giovane poeta, Oscar Mondadori, Milano,1994, p. 38.



Scrivere è quindi ricercare e fare i conti con la propria coscienza. Al giovane colle-

ga Rilke chiede un giuramento di fedeltà nei confronti della poesia, perché i versi posso-

no indagare e portare a galla le verità che restano nell’ombra della coscienza. La scrittu-

ra giova alla chiarezza di sé.

Senza il presupposto del mettere in gioco il proprio io, non ci sarebbe confidenza, 

non si sfiorerebbe le radici e si rimarrebbe in superficie: requisito non ascrivibile al me-

stiere di poeta. Meglio morire che non avere l’opportunità d’esprimersi.

Nella stessa lettera il poeta praghese consiglia al suo giovane interlocutore di trova-

re il nesso fra la scrittura e la memoria, di elaborare la propria esperienza rispetto ad 

emozioni vissute nel passato. L’introversione del mondo poetico è per Rilke una possibi-

lità per rinforzare il legame fra la propria personalità e il tempo. Il recupero dei ricordi, 

attraverso la scrittura in versi, è una possibilità per ritrovare se stessi, motivo indipen-

dente rispetto alla buona riuscita delle composizioni.

Scrivere fa bene, perché il guadagno ricavato nella ricostruzione della memoria 

rende fiducioso lo scrittore rispetto al proprio futuro.

Il tempo ritrova sequenza e logica, lo spazio vitale acquista coerenza, così che le 

strade da percorrere sembrano meno tortuose:

La sua vita in ogni caso troverà, da quel momento, proprie vie; e che possano essere buone, ric-

che e ampie, questo io le auguro più di quanto sappia dire6.

Nella solitudine dell’ispirazione lo scrittore raggiunge il proprio equilibrio spa-

zio-temporale.

Il giovane poeta può così ripercorrere il proprio percorso e conoscere a fondo la 

sua personalità, fin tanto da esplorare nuovi orizzonti di conoscenza.

Le prospettive di vita si aprono ad un nuovo ventaglio di scelte, che derivano dalla 

maggior consapevolezza di sé, ottenuta attraverso la ricerca poetica. Il futuro resta tutta-

via un’incognita, determinato dalla casualità degli eventi.

L’epistolario di Rilke nasce fra il 1903 e il 1905, negli anni in cui Sigmund Freud 

elabora i rudimenti della sua teoria psicoanalitica: nel 1899 era stato pubblicato L’inter-

pretazione dei sogni.

La prima topica freudiana era già realizzata, l’apparato psichico umano fondava 

su tre sistemi raffigurabili nello spazio: conscio, preconscio, inconscio. I sogni erano la 

via principale per accedere al rimosso, all’inconscio, luogo dove ricercare i sintomi delle 
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nevrosi. Il tema del rafforzamento dell’io trova la sua elaborazione teorica definitiva nel 

saggio del 1923: L’Io e l’Es7.

La psicoanalisi deve fare in modo che l’Io si mantenga autonomo dalla censura del 

Super-Io, dal corollario delle regole e dei divieti imposti dalla cultura e dai genitori.

L’Io, che risponde al principio di realtà, deve inoltre subentrare all’Es, zona delle 

pulsioni e determinato dal principio del piacere.

Il male di vivere

La perdita, la tristezza motivata e immotivata, la nostalgia sono le tematiche che 

hanno donato creatività e inventiva alla poesia, che intorno al dualismo amore-morte ha 

descritto storie di uomini e fatti. Attraverso la musicalità delle parole, i poeti hanno rap-

presentato le loro condizioni esistenziali e gli stati d’animo. Nella storia della letteratura 

italiana l’esistenzialismo in poesia è stato motivo dominante delle opere di Giacomo 

Leopardi ed Eugenio Montale, i poeti filosofi. Un terzo poeta, Dino Campana, figura 

unica e non conciliabile alle altre due, è stato detto l’ultimo dei maledetti, per i legami 

fra la sua poesia, il decadentismo francese di Rimbaud e Verlain e la sua malattia men-

tale.

Spesso il male di vivere ho incontrato8 scrive Eugenio Montale nell’incipit di una delle 

sue composizioni più note. In una serie di metafore dove il male dell’io s’interseca con la 

morte della natura, il poeta genovese esprime la propria inadeguatezza.

Davanti alla dissolvenza del mondo, l’io subisce il male e le sue ferite, infine, 

quando si manifesta il vuoto divino, non resta che il nulla della rassegnazione. La malat-

tia di vivere è in questa poesia di Montale una condizione abituale, avvertita nel suo ri-

petersi dai correlativi oggettivi, da metafore di dissolvenza, come indici del malessere.

 Il dolore sperimentato nei versi ha una semantica psicologica e può essere colto, 

solo attraverso le immagini prodotte dalle parole.

La sofferenza riguarda l’anima più che il corpo: la descrizione del male sfiora le 

sue zone oscure e impalpabili. Le categorie di spazio e tempo definiscono, attraverso la 

biografia dello scrittore, punti di riferimento per fare luce sulla propria esperienza esi-

stenziale e per tradurre gli indecifrabili paesaggi dell’anima.

Il passato è condizione essenziale per recuperare lo spessore vitale, per dare un 

senso alla contemporaneità e aprire una speranza per il futuro.

Le forme della scrittura nella relazione educativa
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Nell’interiorità l’io incontra sentimenti e stati d’animo. La letteratura nasce nel 

pastiche delle emozioni, nei chiaroscuri fra bene e male. La tristezza e la gioia, la nostal-

gia e la letizia si rivelano grazie alle figure retoriche.

Nella poesia Cigola la carrucola nel pozzo, il tema del ritorno è descritto da sequenze 

drammatiche, il confronto fra le dimensioni di presente e passato si risolve in un nulla di 

fatto. L’Io, che si specchia e si congiunge con il proprio ricordo, non si riconosce:

Accosto il volto a evanescenti labbra:

si deforma il passato, si fa vecchio

appartiene ad un altro...

La distanza fra la memoria e il presente è incolmabile: l’Io è scisso e altro, è una 

visione, un volto sconosciuto. Lo spazio del ricongiungimento temporale sembra ade-

guato per un attimo, nell’illusione che il presente e il passato ritrovino il filo conduttore, 

ma l’immagine che si cancella nell’acqua e il secchio che torna in fondo al pozzo, sono 

metafore dello scioglimento e della precarietà.

Di Stimmung depressiva come condizione esistenziale, si può parlare anche per l’o-

pera di Giacomo Leopardi. La tristezza leopardiana, commentata da E. Borgna in Noi 

siamo un colloquio9, è uno stato, comunque, non identificabile con la malattia degli psicoti-

ci depressi. La malinconia è, infatti, un sentimento che può cogliere chiunque, in qual-

siasi momento della vita. Nella biografia del poeta recanatese la tristezza vitale rincorre 

un tempo che non si è mai realizzato, lasciando nella dimensione del ricordo speranze e 

attese. La poesia ha perciò il ruolo di recuperare lo spazio del vissuto, i valori e il proprio 

destino. La noia, il binario morto della condizione dei depressi, acquista un’immagine 

paradossale nei versi di Leopardi: è assenza di dolore, è piacere.

Così scrive ne La quiete dopo la tempesta:

Uscir di pena.

È diletto fra noi.

Pene tu spargi a larga mano; il duolo

Spontaneo sorge: e di piacer quel tanto

Che per mostro e miracolo talvolta

Nasce d’affanno, è gran guadagno10

Le forme della scrittura nella relazione educativa
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Non esiste il piacere di per sé, perché è il pericolo scampato dopo un temporale a 

ridonare la quotidianità, la ciclicità, la noia.

Nel momento in cui lo spazio ritrova i suoi abituali confini, l’Io del poeta s’ag-

grappa alla staticità del prima, alla gioia vana frutto del passato timore, a quando il niente 

della quiete era più confortevole dell’avvento della natura maligna. La noia della ritua-

lità e del presente lento sono immuni alla sofferenza per un destino incerto. Ne Il sabato 

del villaggio la tristezza sfocia nella nostalgia. Le attese disilluse per il giorno di festa e di 

riposo sono le metafore del fanciullo che sogna il proprio avvenire. Il passato e le figure 

dei ricordi rompono l’immobilità del presente. Attraverso la fuga nel tempo, il poeta cer-

ca di sfuggire alla sua contemporaneità pietrificata. A differenza della malinconia im-

motivata degli psicotici depressi, la tristezza di Leopardi trova le parole per descriversi e 

trovare delle motivazioni, evitando di sconfinare nella pesantezza vitale.

Ne L’infinito, fingere con il pensiero, immaginare sono i mezzi con cui il poeta rico-

struisce il suo passato e lo fa allacciare al proprio presente. La scrittura diviene così me-

diatrice del passaggio e consente di sdrammatizzare gli effetti dell’infinito silenzio dello spa-

zio, dove l’Io è difficilmente collocabile. L’immaginazione rende dolce l’inevitabile nau-

fragio e annegamento del pensiero.

La poesia intrecciata alla malattia mentale ha caratterizzato l’opera di Dino Cam-

pana. Il poeta ha convissuto fin dai primi anni della propria vita con una sofferenza ner-

vosa, che l’ha costretto a numerosi ricoveri in ospedali psichiatrici, fino alla definitiva 

reclusione nel manicomio di Castel Pulci. Erede della tradizione simbolista e maledetta 

di Baudelaire e Rimbaud, Campana ha espresso attraverso i suoi versi il tema del viag-

gio, della ricerca nell’inconscio e della fuga nell’irrazionale.

Visionario, visivo o pazzo, secondo le considerazioni pro e contro di critici e poeti 

contemporanei, il poeta ha lasciato il proprio testamento scritto nella raccolta: Canti Or-

fici. Il tema della scissione e del contrasto fra luce e ombra, fra esterno e interno, fra vita 

e morte sono alcune ricorrenti prerogative della poetica di Dino Campana. Così scrive 

ne Il canto della tenebra:

La luce del crepuscolo si attenua:

Inquieti spiriti sia dolce la tenebra

Al cuore che non ama più!11

Le forme della scrittura nella relazione educativa
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In un’atmosfera di presagio e di chiusura verso l’oscurità, il dolore del buio è la 

ricompensa per chi non è in grado di provare il sentimento d’appartenenza alla vita.

Nel passaggio non graduale fra il chiaro e lo scuro l’Io paga dazio con la solitudi-

ne: una piccola catastrofe che solo la tenacia e la volontà di sentirsi Io può far finta di non avvertire12.

Il ritorno del buio ripiega su di sé e nel meraviglioso delirio dell’ispirazione nuove 

forme di vita e figure prendono quota nell’oscurità: Sorgenti sorgenti abbiam da ascoltare…

Nella solitudine il poeta accoglie le suggestioni dei suoi fantasmi interiori e trova 

un equilibrio non sperato, seppure la soluzione sia unica e incontestabile:

Ma per i cuori leggeri un’altra vita è alle porte:

Non c’è di dolcezza che possa uguagliare la Morte.

Una volta che gli spiriti inquieti delle tenebre hanno avvertito il poeta sugli scopi 

della loro manifestazione, non resta che la fuga dallo spazio: dall’interno verso l’esterno.

Il vento che torna e il fiume che va via taciturno negli ultimi versi della composi-

zione interrompono il dramma della rivelazione. Il viaggio riprende, la rincorsa verso il 

buio e verso l’irreversibilità della sofferenza ricomincia senza soste.

L’inconscio e la metafora

Partendo dal concetto di rimozione, Sigmund Freud ha elaborato la teoria dell’in-

conscio, frutto della filosofia di Schopenhauer, ed ha scoperto le regole per averne ragio-

ne13. Esistono due specie d’inconscio:

il latente e tuttavia capace di giungere alla coscienza, e il rimosso che in quanto tale e di per sé 

non è capace di giungere alla coscienza14.

Il compito della psicoanalisi è eliminare, secondo Freud, le resistenze che l’Io op-

pone al rimosso. Tuttavia l’Io stesso ha bisogno di un particolare lavoro, perché si com-

porta a volte come il rimosso. Di conseguenza l’inconscio non coincide necessariamente 

col rimosso, mentre il rimosso è inconscio e lo è anche una parte dell’Io.

Le forme della scrittura nella relazione educativa
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13 Cfr. Galimberti, U., Paesaggi dell'anima, Mondadori, Milano, 1996, p.p. 81-85.

14 Freud, S., L'Io e L'Es, Bollati Boringhieri, Torino, 1976, p. 22.



La rimozione, studiata dalla generazione successiva a Freud in particolare da sua 

figlia, Anna Freud, e da M.Klein, è stata quindi classificata fra i meccanismi di difesa 

dell’Io.

È un processo involontario di allontanamento dalla coscienza di desideri, emozioni, pensieri 

disturbanti15.

Il recupero del rimosso è perciò spesso l’incontro e il riavvicinamento con la soffe-

renza e la perdita. Attraverso la scrittura l’esplorazione del rimosso può avvenire gra-

dualmente ed avere degli effetti riparativi.

Stefano Ferrari nel suo saggio La scrittura come riparazione, riferendosi all’elaborazio-

ne del lutto attraverso il ricordo e prendendo spunto dal testo freudiano Lutto e melanco-

nia, considera la scrittura come un mezzo per ripetere un’esperienza traumatica. Scri-

vendo della propria sofferenza il soggetto ha la possibilità di ribaltare una condizione di 

passività in una d’attività. Si riacquista così un controllo retrospettivo sugli avvenimenti, 

secondo la lezione freudiana di Al di là del principio di piacere.

Quando lo scrittore riesce a trattare con superiore indifferenza il proprio mondo 

interno e il mondo esterno, allora scrivere porta a compimento la propria funzione ripa-

ratrice.

Ritornando con un ricordo sull’evento, la scrittura diviene lo strumento che guida 

il soggetto nel percorso di riparazione. La scrittura, infatti, permette di scaricare energia 

e di sottrarla alla sofferenza16.

Il ricordo consente alla memoria un cammino a ritroso, una spola fra le dimensio-

ni del tempo. Ricordare stimola la correzione di un evento doloroso, che recuperato 

lentamente attraverso la parola e la frase si libera del suo silenzio interiore.

La memoria scende così nella parte più oscura dell’anima, nell’inconscio, nella 

dimensione in cui la speranza e il futuro si oscurano17.

Spesso il dolore ha le sembianze di un grido muto, inabissato nell’anima ferita e 

incapace di dare voce e forma al male che lo divora. La malattia esistenziale si deposita 

in un fondo buio, in un tunnel profondo e senza uscita.

Le forme della scrittura nella relazione educativa
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17 Cfr. Borgna, E., L'arcipelago delle emozioni, Feltrinelli, Milano, 2001, pp. 133-135.



In poesia la sofferenza, che scorre come un flusso di coscienza nei versi e nelle 

strofe, assume l’aspetto della metafora, di una figura retorica che nasconde il significato 

dietro ad un termine di paragone suggerito dal poeta e intuito dal lettore.

L’oggetto della creazione letteraria nasce dalla selezione di parole che rimandano 

a sensi impliciti. La poesia è realizzata dalla composizione di fatti e immagini che allar-

gano gli orizzonti di significato: sua caratteristica è la polisemia. Il poeta sceglie parole e 

significanti che nella valenza letteraria contengono non un significato, ma più. Nell’in-

treccio narrativo di un testo poetico, inoltre, la disposizione spaziale dei versi e la pre-

senza o meno di rime, consonanze, assonanze, allitterazioni può dar vita ad una varietà 

d’interpretazioni da parte dei lettori occasionali o dei critici letterari.

Scrive M. Di Salvo18:

Nel contesto letterario la metafora serve allo scrittore per comunicare il proprio mondo interiore 

con il sigillo della propria espressività

La metafora permette ai lettori di sperimentare emozioni e vissuti del poeta, of-

frendogli l’opportunità di verificare le capacità espressive e trasversali della parola.

I versi poetici trasformano la parola scritta in immagine e rispecchiano la comples-

sità della realtà inconscia del poeta. Nel significato delle immagini si rivela la stratifica-

zione dell’Io che si ribella al suo rimosso ed esprime un codice linguistico segreto e figu-

rativo.

Nella poesia Il Porto Sepolto, G. Ungaretti riflette sul rapporto fra il poeta e la zona 

più scura della psiche:

Vi arriva il poeta

e poi torna alla luce con i suoi canti

e li disperde

Di questa poesia

mi resta

quel nulla

d’inesauribile segreto.19
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Nell’immagine del poeta che approda al porto sepolto si nasconde un’interiorità 

da esplorare e da far vivere attraverso la lirica. Il viaggio d’Ungaretti si conclude con la 

consapevolezza dell’esistenza di una profondità da dove attingere materia per la propria 

ispirazione. Tuttavia la discesa del poeta resta avvolta da un piacevole mistero, custodito 

gelosamente. La poesia si esprime attraverso i canti, che nascono da un percorso intro-

spettivo, ma non rivela il suo segreto. È come se il poeta aprisse e chiudesse in pochi ver-

si il suo mondo interno al lettore.

Il porto sepolto, terra interiore e sconosciuta, è una dimensione difficile d’afferrare 

e interpretare, ma il poeta ne ha la possibilità, perché ha il dono di portare alla luce la 

parola e darle un senso evocativo. Il porto sepolto è perciò metafora del mondo interno 

del poeta, che, a sua volta, trova un sistema simbolico per esprimerlo e confrontarlo col 

mondo esterno.

Nel suo libro Paesaggi dell’anima Umberto Galimberti scrive che la metafora evita 

che il pensiero si arresti in una parola, dando a questa l’opportunità di dirsi e di eclissar-

si.

La chiama: una sospensione della verità20.

La dispersione dei canti ricavati dal mondo interiore frena la ricerca della verità. 

Ungaretti dice e non dice e così la rivelazione si chiude inevitabilmente nel nulla della 

parte inconscia di sé, fonte inesauribile di segreti e pensieri.

 Nel legame fra la letteratura e la psicoanalisi, S. Ferrari ipotizza la possibilità che 

la scrittura sia l’estensione del mondo interno verso l’esterno.

Secondo lo psicologo21, la poesia risponde ad uno stato emotivo e ad una forte 

tensione interna. La pressione del desiderio nel diminuire questo conflitto sarebbe il ri-

sultato della riproduzione in versi.

La poesia perciò libererebbe il rimosso e tradurrebbe in parole e forme stati d’a-

nimo, che all’ombra dell’Io spingono per sciogliersi dal nodo del silenzio.

Obiettivo della metafora è quello di permettere agli esseri umani di trasferire fuori 

di sé ed esorcizzare la tensione interiore. La figura retorica acquista così il ruolo di me-

diatrice fra realtà interna e mondo esterno.

La lirica, inoltre, ha la funzione di salvare ogni momento dell’essere riconducendo 

la frammentarietà dell’esperienza nella compattezza e logica di un testo scritto: le cate-

gorie di spazio e tempo si delineano perciò in una struttura sintattica e semantica. Si 

stabilisce, infine, un contatto fra l’Io e le radici della sua identità. 
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Capitolo II

La scrittura creativa

La parola scritta

Il primo vero esempio di scrittura risale ai Sumeri della Mesopotamia nel 3500 

A. C., prima di allora gli esseri umani si erano espressi con disegni o con strumenti, con 

il fine di rendere più agevoli i loro i processi di memorizzazione. La possibilità di utiliz-

zare un codice linguistico ha consentito all’uomo, nelle fasi di sviluppo successive, di 

poter organizzare il proprio pensiero e di renderlo tangibile. La scrittura, tecnologia 

della parola, è il modo in cui l’individuo interpreta la realtà e ne trasmette il senso attra-

verso la conservazione del prodotto. La parola scritta, infatti, a differenza di quell’orale e 

immediata, resta nei posteri sulla carta stampata ed è un’informazione che si scambia, 

che passa da un individuo ad altri a distanza d’anni. Tuttavia, lo sviluppo delle nuove 

tecnologie audio-visive ha posto il dilemma di una rivincita dell’oralità sulla scrittura. 

L’informazione digitale ha accelerato i processi di comunicazione e ha ridonato valore 

alla cultura orale, grazie a mass-media come la radio, la televisione e, soprattutto, a 

quelli informatici.

Per Walter J. Ong la nascita della scrittura ha permesso all’uomo di acquisire ca-

pacità d’analisi e introspezione, che il tempo dell’oralità primaria aveva limitato se non, 

in alcune circostanze, addirittura escluso. Scrivere, inoltre, per il sociologo americano 

significa prendere delle distanze e riflettere. La parola orale possiede, infatti, dei tempi di 

risposta istantanei, mentre la scrittura media la relazione fra mittente e ricevente. La 

scrittura crea un linguaggio decontestualizzato e autonomo, scrive Ong22, perché è un 

discorso che non può essere discusso subito con il suo autore, in quanto non si ha un 
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contatto diretto con lui. Scrivere è concentrarsi sul proprio Io per allargare l’anima e per 

potenziare la propria vita interiore.

Per Marshall McLuhan, lo sviluppo dello strumento della scrittura segue in sim-

biosi i progressi del rapporto uomo-tecnologia. Le forme di comunicazione, secondo il 

sociologo canadese, cambiano grazie al supporto dell’elettricità.

La velocità delle informazioni modifica il tessuto sociale e gli schemi d’interdipen-

denza:

Ogni forma di trasporto non soltanto porta, ma traduce e trasforma il mittente, il ricevente e il 

messaggio23.

La metafora, il cui significato derivante dal greco è trasportare, diviene nel saggio 

di McLuhan il simbolo della metamorfosi, che caratterizza l’individuo in rapporto ai 

mass-media. Le forme e i mezzi di comunicazione possono così cambiare la visione che 

l’uomo ha del mondo.

Il piacere per la parola scritta e per le sue capacità espressive emerge nella più re-

cente diffusione dei laboratori di scrittura creativa. Gli autori, che fanno riferimento 

all’uso della scrittura creativa, fra i quali Raymond Carver, Flannery O’Connor, Inge-

borg Bachmann, hanno scritto materiale saggistico con l’intento di trasmettere il loro 

sapere sull’argomento ai giovani tirocinanti scrittori dei loro laboratori e non solo. La 

parola scritta ha così trovato una rielaborazione teorica ed è divenuta tema d’insegna-

mento. Anche la scrittura contemporanea, raccolto il testimone dei primi teorici, si oc-

cupa della scrittura creativa con assiduo interesse. Una delle tematiche più dibattute ri-

guarda la relazione fra chi scrive e lo spazio di riferimento, come modello da essere in-

terpretato e valutato soggettivamente. Lo spazio condiziona la parola, che a sua volta lo 

rappresenta ricostruendolo, attraverso la proliferazione di storie e personaggi da rac-

contare.

La scrittura ha la funzione di coprire uno spazio vuoto, sostiene il romanziere 

israeliano Abraham B. Yehoshua, uno degli autori di riferimento più noti nell’ambito 

della letteratura creativa dell’ultima generazione. L’immaginazione umana ha la capa-

cità di elaborare una trama e di far vivere dei personaggi, per riempire lo spazio vuoto. 

Scrivere, inoltre, è una maniera per osservare la realtà circostante ed esprimere un pro-

prio punto di vista24.
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Per lo scrittore Raymond Carver, fautore della Creative Writing made in Usa, gli 

autori di un testo debbono avere cura delle parole, in quanto patrimonio umano:

 In definitiva, le parole sono tutto quello che abbiamo, perciò è meglio che siano quelle giuste, 

con la punteggiatura nei posti giusti in modo che possano dire quello che devono dire nel modo 

migliore25.

La parola scritta deve essere restituita ad un pubblico di lettori, affinché sia ap-

prezzata e ne venga compreso il senso artistico, scrive Carver.

La scrittura è un’arte, come tale deve essere valorizzata da chi ne sostiene la causa, 

evitando di utilizzarla esclusivamente per scopi commerciali, riducendo e trascurando 

così la cura dei testi.

Le parole, inoltre, devono poter disporre di uno spazio che abbia un senso logico e 

che valuti la punteggiatura, come opportunità per modulare la stesura di un testo scritto. 

Il posto giusto deve essere così considerato una possibilità per amplificare l’importanza 

della parola. Lo spazio consente alla parola di sentirsi come parte unica e indispensabile 

per la coerenza del testo.

Spostare una parola da uno spazio o sostituirla con un’altra significa stravolgere il 

senso di un periodo verbale.

La forma del racconto

È storia tutto ciò che riguarda un intreccio fra personaggi e avvenimenti, scrive la 

compianta scrittrice americana, Flannery O’Connor, considerata dai più il guru del mo-

vimento Creative Writing. Il racconto ne è l’elaborazione più immediata, facile e sponta-

nea. Si comincia, infatti, ad ascoltare storie sin da bambini. A differenza dei romanzi, le 

short stories richiedono tempi di composizione rapidi e rappresentano la prima forma di 

comunicazione umana26.

A tal proposito, uno dei consigli di A.B.Yehoshua ai giovani scrittori è quello d’ini-

ziare a scrivere attraverso il racconto, tralasciando il romanzo a periodi più maturi della 

carriera letteraria.

Secondo lo scrittore, un racconto permette di ottenere risultati migliori rispetto al 

romanzo, in quanto lo spazio è minore e, quindi, più concentrato. La scrittura di rac-

conti brevi rappresenta così un periodo d’allenamento, in cui lo scrittore scopre le sue 
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doti, sperimenta uno stile, e si prepara a conoscere il proprio ritmo, elemento essenziale 

per la stesura successiva di un romanzo27.

Il racconto breve ha, inoltre, la funzione di aprire la mente al mondo, di riflettere 

su ciò che accade, tuttavia il passaggio dal racconto al romanzo è possibile nel momento 

in cui lo scrittore è consapevole della complessità della realtà. Scrivere un romanzo si-

gnifica avere una comprensione della realtà che colga tutti i suoi aspetti e contraddizio-

ni. Sviluppare una tecnica di scrittura, attraverso il racconto breve è una tappa obbligata 

che potenzia le capacità d’analisi e selezione degli stimoli nei giovani scrittori.

In uno scritto, ricavato da un manoscritto preparato per alcune conferenze, dal 

titolo Scrivere racconti Flannery O’Connor ha lasciato ai posteri un vero e proprio testa-

mento letterario sull’argomento. Il tema dibattuto nel testo è la possibilità o meno d’in-

segnare scrittura.

Certo l’abilità di creare vita con le parole è essenzialmente un dono. Se uno ce l’ha già in par-

tenza, può perfezionarla; se invece non ce l’ha, tanto vale lasciar perdere28.

La scrittrice sostiene che il talento creativo non si può infondere, tanto meno si 

deve discutere d’insegnare una tecnica, quando negli scrittori manca una predisposizio-

ne o una sensibilità a cogliere il particolare dall’universale. Il racconto deve comprende-

re l’esperienza umana e deve contenere il mistero della personalità. Uno scrittore si di-

mostra capace, quando è in grado di comprendere la drammaticità degli eventi e rap-

presentarli. La sua scrittura deve perseguire la verità e riprodurla in senso immaginativo.

Per scrivere un racconto breve è, inoltre, indispensabile, dare concretezza e spesso-

re ad un pensiero astratto. Il testo narrativo deve fruire dai propri sensi e materializzarsi 

con immagini che rendano fluido e vivo il discorso verbale.

Non si può scrivere, secondo la scrittrice americana, dicendo cose, ma bisogna 

osservarle e mostrarle, dipingendone i particolari attraverso la parola. Come la pittura, 

la letteratura è un’arte che stimola l’immaginazione attraverso il simbolo e il movimento. 

La produzione di un testo deve così essere il risultato di un’associazione di parole che 

hanno in sé il dono dello straordinario.

Di talento alla base d’ogni processo creativo di scrittura parla anche lo scrittore 

William Faulkner. L’artista è una creatura guidata dai demoni, dice Faulkner, intervistato 

da Jean Stein a New York nel 1956.
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La scrittura prende quota da un’immagine mentale, senza quest’illuminazione 

concreta e senza il lavoro lo spunto creativo non esiste. Scrivere, inoltre, è utile per misu-

rarsi con se stesso e cercare di migliorare il rapporto con la propria capacità introspetti-

va, nonché con la qualità dell’immaginazione. Quando si scrive, si lascia una traccia, 

una parola viva che va oltre la propria individualità e che permette al testo di sopravvi-

vere oltre l’individualità dello scrittore. Per Faulkner le opere contano più di chi le ha 

scritte, a causa della loro duratura attualità29.

Un testo scritto si tramanda e non perde valore: non importa se Omero abbia 

scritto o meno L’Iliade o L’Odissea, ciò che conta è che esistano e vengano lette L’Iliade 

e L’Odissea.

D’altra opinione teorica è Raymond Carver. Secondo lo scrittore americano, ciò 

che conta nella scrittura di un racconto non è principalmente il talento, bensì la maniera 

di guardare le cose.

Di talento da investire nella scrittura c’è n’è in quantità, ma non sempre chi rac-

conta è capace di selezionare nella moltitudine l’elemento che colpisce le fantasie dei 

lettori. La percezione del pubblico che interpreta il linguaggio del narratore non è quin-

di un aspetto secondario. Il lettore trova piacere quando gli accadimenti vengono de-

scritti con spessore narrativo.

Ogni narratore deve attraverso il racconto donare la propria originalità. Il rac-

conto e la poesia possono descrivere fatti di normalità in modo sbalorditivo. Un episodio 

della vita quotidiana può stupire se tradotto con parole appropriate e significative da chi 

l’ha vissuto e osservato.

Per Carver il compito dello scrittore è quello di trarre un dettaglio e lavorare sulla 

propria tensione, in modo che le parole si colleghino e portino alla luce quel particolare 

intravisto.

Si tratta, perciò, di lavorare sul quid che ha provocato il flash dell’ispirazione, un 

particolare che ha bisogno di allargarsi in una struttura, affinché ne nasca una storia 

densa di significati e immagini. La forma del racconto breve aiuta a raccogliere senti-

menti ed emozioni, accorciando i tempi di realizzazione rispetto alla quantità di situa-

zioni riconducibili nella forma più vasta e articolata che è il romanzo.

La lunghezza del racconto permette, inoltre, ai lettori di avere meno difficoltà 

nella lettura e di mantenere un livello d’attenzione più costante che nel romanzo.
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La forma del romanzo

Nel romanzo l’enigma dell’Io si mette in gioco e nell’incertezza della sua identità 

entra in contatto con la complessità del mondo. La forma del romanzo, scrive Milan 

Kundera, ha studiato l’uomo, anticipando, di fatto, lo sviluppo delle scienze sociali at-

tuali:

Il romanzo conosce l’inconscio prima di Freud, la lotta di classe prima di Marx, pratica la 

fenomenologia (la ricerca dell’essenza delle situazioni umane), prima dei fenomenologi30.

Il romanzo consente all’Io di esplorarsi confrontando i propri sensi con lo spazio 

circostante, accogliendo, fra le idee e i sentimenti personali, la massa d’eventi esterni che 

condizionano la maniera d’essere dell’individuo. Non s’indaga così la realtà, piuttosto 

l’esistenza e i suoi sviluppi: ciò in cui è capace l’uomo e ciò che gli è possibile. L’Io ha, 

quindi, la possibilità di calarsi in più personaggi e di porsi domande sul proprio essere, 

facendoli interagire con il suo immaginario.

Nella ricerca della verità lo scrittore può percorrere più strade, così, riprendendo 

una metafora cara ad Umberto Eco31, per raggiungere un testo occorre sperimentarsi in 

più ruoli e fare in modo che la propria personalità si specchi nella pluralità del sé.

Nel romanzo il vissuto dello scrittore è focalizzato, riflettuto ed infine raccontato. 

È proprio per questa possibilità d’intravedere i propri confini inesplorati, le parti in om-

bra del sé, che il romanzo viene accostato alla nascita della psicoanalisi e della fenome-

nologia da Kundera. I conflitti interiori di Rodia Rasko’lnikov, protagonista del celebre 

Delitto e castigo di Dostoievski del 1866, sono un paradigma di come la scrittura coglie la 

radice dell’esistenza e il senso ultimo delle cose.

Nel romanzo il senso di colpa di Rasko’lnikov, dopo che questi ha commesso un 

omicidio, anticipa di mezzo secolo gli studi freudiani sul lutto e la melanconia.

Nonostante il romanzo allarghi gli orizzonti dell’esistenza sembra, tuttavia, impos-

sibile placare quella sete di ricerca che caratterizza l’uomo, scrive ancora Kundera. Il 

viaggio narrativo conduce alla meta, ma il risultato è l’inappagamento, perciò lo scritto-

re deve cominciare un altro percorso e mirare a nuovi traguardi. Nel romanzo resta, 

comunque, la possibilità di evadere nello spazio, di sfuggire alle trappole poste dalla vita.
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La letteratura è fuga dalla costrizione e dal peso della quotidianità, attraverso le 

azioni uno scrittore descrive le sue immagini interiori e attende che un lettore le condi-

vida e le completi con il suo punto di vista. Non è perciò secondario il ruolo del lettore 

che con la sua immaginazione esplora la terra sconosciuta dello scrittore e, spesso, la 

reinterpreta secondo il suo stato d’animo o visione del mondo.

A.B. Yehoshua ne Il lettore allo specchio32 sostiene la causa del lettore, a scapito di 

una scrittura che considera la soggettività dell’autore al centro della narrazione. La lette-

ratura deve distinguersi dal diario. Ciò che si scrive non deve riguardare fatti troppo per-

sonali, altrimenti non si realizzerebbe il transfert del lettore nei confronti dello scrittore. 

Il lettore deve potersi trasformare nello scrittore e recuperare la storia nella sua soggetti-

vità. Per creare un materiale suggestivo è utile immergersi nella propria esperienza, cer-

cando tuttavia di mantenere le distanze fra l’autobiografia, dice Yehoshua, e l’immagi-

nario. Nella scrittura creativa il processo d’identificazione deve coinvolgere il lettore e il 

testo, piuttosto che il lettore e lo scrittore.

Per F. O’Connor le premesse per scrivere un buon romanzo sono legate alla rela-

zione che il romanziere instaura con il suo ambiente. I personaggi devono contenere in 

sé i tratti della società d’appartenenza. La scrittura nasce nella terra in cui si vive. L’im-

maginazione dello scrittore si concentra su ciò che lo circonda concretamente. Non si 

può scrivere di regioni mai viste, di posti scovati nel nulla. I sensi dello scrittore devono 

raccogliere le suggestioni e la complessità del territorio. Devono entrare in armonia con 

la storia del luogo, scrive la O’Connor, spiegando il nesso fra la sua scrittura, la religione 

cattolica e la Georgia. Il romanzo è patrimonio di una cultura di riferimento e, come 

tale, deve rappresentare e testimoniare il proprio vincolo.

Un contesto di vita contiene, così, le radici culturali e sociali dei personaggi di un 

romanzo.

L’eroe moderno è l’escluso. La sua esperienza è priva di radici. Può andare ovunque. Non ap-

partiene a nessun luogo.33

Il romanzo creativo non può nascere da alcunché d’astratto, deve fare riferimento 

ad una cultura e ad un senso del luogo. Il romanziere non può chiudere il mondo creati-

vo nelle pareti del suo cranio. Il disinteresse per il luogo equivale alla perdita della cultu-

ra e del vincolo fra la propria identità con questa. Per scrivere una buona narrativa biso-
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gna saper osservare la comunità e immedesimarsi negli avvenimenti che la caratterizza-

no.

La forma del romanzo ha fra le sue prerogative la costruzione di storie artificiali 

che s’ispirano alla realtà, modificandone, tuttavia, il senso in funzione delle esperienze 

esistenziali di riferimento. Il romanziere scrive per un pubblico di lettori e produce un 

sapere, che trasmette attraverso la sua trama. I suoi personaggi sono dotati di una per-

sonalità che ne determina la specificità e il modo d’agire. Chi scrive un romanzo, apre i 

confini della propria identità e si confronta con l’esterno, con l’azione del mondo.

L’Io che scrive

L’uomo ha bisogno di conservare la propria identità. Ognuno di noi ha una storia 

del proprio vissuto. Le parole sono del neurologo e scrittore Oliver Sacks, mentre, nel 

racconto Una questione d’identità34, commenta la storia del signor Thompson, un ex salu-

miere con una grave sindrome di Korsakov, malattia caratterizzata da una perdita della 

memoria di fissazione, da un disorientamento spaziale e da una costruzione disordinata 

del pensiero. Il signor Thompson, grottesco inventore di storie e professioni che lo vedo-

no protagonista, è l’esempio di come il racconto costruisce il sé e di come l’Io abbia bi-

sogno di una continuità interiore. Ognuno di noi ha una biografia, vivere senza una 

memoria è impossibile a tal punto che il signor Thompson si sottrae alle conseguenze 

della Korsakov, riempiendo le amnesie con i suoi falsi personaggi e le loro storie. Scrive 

Sacks  che per essere se stessi, bisogna possedersi e, quindi, nonostante la malattia, il pa-

ziente costruisce una sua identità alternativa per recuperare un vissuto e per rinforzare il 

senso dell’esperienza esistenziale. L’identità è l’essenza del proprio essere, il raccontarsi 

ne testimonia la presenza.

Sulla presenza dell’Io in letteratura e sulla sua modalità d’espressione si sofferma 

la scrittrice Ingeborg Bachmann, analizzando il problema dell’identità nel saggio Lette-

ratura come utopia. L’Io è vario ed è caratteristica intrinseca di tutti i personaggi di un ro-

manzo, ognuno ne ha uno che lo personifica. Il romanziere può, inoltre, scegliere di uti-

lizzare l’Io per scrivere un romanzo in prima persona, come la forma di un diario.

Ogni testo letterario non può che prescindere dall’Io, anche se non sembra possi-

bile identificarlo in una teoria, data la pluralità della sua vocazione e sostanza.

La Bachmann individua nel ventesimo secolo uno spostamento di rotta della 

scrittura e un nuovo ruolo dell’Io. Ciò che caratterizza la narrativa del novecento è il 

cambiamento dell’Io e il suo rapporto con la storia:
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La prima modificazione vissuta dall’Io è quella per cui l’Io non è più nella storia, ma è la 

storia oggi a essere nell’Io.35

Si tratta dell’Io che conduce ad indagare sull’esistenza, di un Io che si chiude su di 

sé e si analizza attraverso la scrittura, come nel caso di Zeno Cosini, protagonista 

dell’omonimo romanzo di Italo Svevo. La biografia delle nevrosi diviene argomento da 

romanzo. Il diario clinico di Zeno è pubblicato dal dottor S., che per vendicarsi del suo 

paziente, dimessosi dalla cura, ha tradito un segreto professionale. L’Io, che scrive, si 

rifugia all’interno e si fa guarire dalla nuova scienza, la psicoanalisi, che ha la funzione 

di osservarne la dimensione inconscia. L’Io è così sostenuto dalla scrittura con lo scopo 

di fare chiarezza sul proprio passato. La letteratura è territorio d’incontro fra la dimen-

sione del presente e quella della memoria. Il mutamento del concetto dell’Io indica, 

quindi, un passaggio ad una scrittura che non trascura la biografia dello scrittore. L’Io 

che scrive è interessato alla sua storia interiore e lo rivela apertamente, come fa Italo 

Svevo con il suo Zeno nella prefazione del libro. Scrivere del proprio inconscio è stringe-

re un patto con l’Io ed aspettarsi che, entrando in un bosco narrativo, i lupi parlino36. Il 

nesso fra la letteratura e la neurologia consente alla medicina di avvicinarsi all’uomo, 

prima che alla malattia, prendendo in considerazione la natura intima e l’identità di un 

paziente, come scrive Sacks nella prefazione di L’uomo che scambiò sua moglie per un cappel-

lo37.
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Capitolo III

La scrittura biografica

Il pensiero narrativo

Lo scrittore Italo Calvino nel suo saggio, Lezioni americane38, sostiene che la lettera-

tura può avere una funzione esistenziale e può liberare dal peso del male di vivere.

La scrittura crea personaggi, ruoli e situazioni di vita reali. Il romanzo può essere 

luogo d’identificazione e momento di confronto fra realtà e immaginazione. Nella fase 

di fuga dal vero, per immedesimarsi nei protagonisti fittizi dei romanzi, il lettore stringe 

un patto col testo e cade preda del fenomeno bovarismo. Nel testo un lettore può ritro-

vare se stesso, un frammento della sua storia e dell’esperienza esistenziale. Ad avvalorare 

questa tesi di Calvino c’è una scuola di pensiero che fa capo allo psicologo americano 

Jerome Bruner. Nel suo libro La mente a più dimensioni39  Bruner individua due modi di 

pensare, inerenti alle capacità umane: il pensiero logico-scientifico e quello narrativo. Il 

primo si fonda su principi e ipotesi ed è utilizzato per studiare la verificabilità di fatti o 

cause, appartiene in particolare al campo della Scienza, della Matematica e della Logi-

ca. Il secondo è legato alla capacità di raccontare dell’uomo ed ha le caratteristiche di 

definire l’esperienza attraverso dei parametri spazio-temporali. I due tipi di funziona-

mento cognitivo sono indipendenti l’uno dall’altro e rappresentano due metodi di co-

struzione della realtà.

Inscindibili dall’agire umano, i due modelli si frappongono secondo la casualità 

delle situazioni; in particolare il pensiero narrativo ha la caratteristica di occuparsi delle 

vicissitudini, delle intenzioni, della quotidianità e degli aspetti più intimi della coscienza. 

23

38 Calvino, I., Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1988.

39 Bruner, J., La mente a più dimensioni, Laterza, Roma-Bari, 1988.



Il pensiero narrativo è perciò più vicino alla realtà di quanto lo sia il logico-scientifico, 

perché propone il verosimile.

Un individuo, per esempio, potrebbe raccontare oralmente episodi della sua gior-

nata legati alla propria professione lavorativa o alla famiglia, oppure momenti della sua 

infanzia, o anche propositi per l’avvenire.

Il racconto investe di senso l’esperienza dell’uomo nel mondo e crea un nesso 

temporale fra presente-passato e presente-futuro: il ricordo ha dei confini ben delineati, 

il futuro è un progetto da realizzare.

La narrazione dona specificità agli eventi di vita, che in apparenza sembrano esse-

re monotoni e ripetitivi. Attraverso la memoria, l’uomo recupera la sequenza della sua 

storia e ricostruisce il significato della propria esperienza. Le categorie di spazio e tempo 

sono così descritte in una forma che ne valorizza il particolare.

Il raccontare può trasformare l’ordinario in notevole, scrive lo psichiatra Erving 

Polster ne Ogni vita merita un romanzo40. Gli eventi personali, descritti durante una seduta 

di psicoterapia, possono ritrovare una collocazione spaziale-temporale ideale e possono 

acquisire un valore inesplorato.

Il romanzo è più vicino all’uomo di quanto non lo siano la poesia, la musica e il 

teatro, proprio perché riproduce l’esistenza nell’insieme e nella varietà dei fatti. Il dolore, 

l’amore, la vita e la morte sono gli argomenti che caratterizzano i romanzi e che possono 

trovare un modello d’identificazione nel lettore. A sua volta raccontare un episodio 

drammatico della propria esistenza può essere utile per elaborare un trauma e valutarne 

gli effetti. Può quindi avere conseguenze di purificazione e di liberazione dal male inte-

riore, soffocato dal silenzio del dolore.

Sul tema Erving Polster si esprime riconoscendo delle somiglianze fra l’attività di 

romanziere e quella di psicoterapeuta: entrambi cercano di portare alla luce una storia, 

liberandola dall’insieme confuso delle esperienze reali.

Spesso gli episodi di vita restano nella memoria come tracce, come ricordi sbiaditi, 

come ferite non completamente guarite.

Compito dello psicoterapeuta è quello di ascoltare il paziente mentre recupera le 

sequenze della propria storia, attraverso il racconto.

Le parole hanno, infatti, capacità evocativa: riconducono ad immagini e azioni, 

ricreano ambienti offuscati nella memoria, rivivono relazioni e affetti, attaccamenti e 

perdite. Tutto ciò che resta sotto la superficie della coscienza, può riemergere prepoten-

temente con un semplice racconto e ritrovare la posizione tempo-spaziale smarrita.
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La capacità narrativa è un metodo per costruirsi un’identità, per rinforzare la pro-

pria presenza nel mondo e per comunicare con l’altro.

Scrive U. Galimberti ne Il corpo:

la capacità di proiettarsi per mezzo della voce oltre i limiti del proprio corpo è la condizione 

indispensabile per scoprire l’altro, per passare dal vissuto del proprio corpo allo spazio aperto dov’è 

il vissuto dell’altro41.

L’atto del parlare è mettere in comune, è estendere se stesso verso uno spazio che 

esce dai propri confini, è confrontarsi e scambiarsi con l’altro, condizione necessaria 

affinché il pensiero non ristagni nel soliloquio del corpo individuale. La voce è un gesto 

che dall’interno passa all’esterno, apre il corpo alla relazione. Per non disperdersi nel 

silenzio del proprio io, il pensiero ha bisogno di un linguaggio comune alla cultura d’ap-

partenenza, ha bisogno di comunicare i propri stati d’animo e sentimenti.

Attraverso la comunicazione, l’uomo entra in contatto con i suoi simili e si ricono-

sce come parte di una collettività. L’identità può specchiarsi in altri sé e può arricchirsi 

ottenendo una maggiore consapevolezza delle proprie radici esistenziali. Il colloquio è 

un momento per aprire i confini dell’io e per accogliere le suggestioni dell’altro. Inter-

agendo con l’altro si traggono informazioni su di sé, si confrontano emozioni e stati d’a-

nimo, si condividono esperienze.

Nel narrare vi è così una reciprocità, un momento per dedicarsi al sé, ma anche 

all’ascolto dell’altro.

Oltre la volontà di entrare in relazione con l’altro, per mezzo del dialogo, la di-

mensione interiore del pensiero ha, comunque, una propria specificità e valenza, che si 

evolve anche per gli influssi della comunicazione con i simili. Il pensiero è attività narra-

tiva che conversa e si modifica, ha quindi la caratteristica della dinamicità e della singo-

larità.

Quest’ultima nasce dalla consapevolezza dell’unicità del pensiero rispetto alla va-

rietà del linguaggio interiore e al confronto con i canoni culturali d’appartenenza. Negli 

strati più intimi della coscienza il pensiero ha, infatti, più voci d’ascoltare e più sé da in-

terpretare.

 La narrazione è espressione d’identità, il racconto di sé è un metodo per rappre-

sentare gli aspetti della quotidianità. Il romanzo e la scrittura sono uno specchio, un 

medium dove l’individuo cerca se stesso. Nel citato ciclo di conferenze, raccolte sotto il 
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titolo Lezioni americane, Italo Calvino analizza alcune caratteristiche della scrittura, indi-

spensabili per la stesura di un testo: la leggerezza, la rapidità, l’esattezza, la visibilità e la 

molteplicità.

Il libro, ultima opera dello scrittore, sembra essere un testamento sul come iniziare 

e finire un romanzo, una proposta per il terzo millennio, utile per la scrittura di qualsiasi 

testo narrativo. In particolare, il tema della leggerezza merita una riflessione per il suo 

contrapporsi al peso.

Calvino avverte da subito nelle prime pagine del testo i suoi lettori del contrasto 

peso-leggerezza, esprimendo una preferenza personale per la seconda. Attraverso la 

scrittura bisogna sottrarre peso, la parola deve creare una sensazione di rilassamento, 

deve liberare dalle durezze dell’esistenza.

Cercavo di cogliere una sintonia tra il movimentato spettacolo del mondo, ora drammatico ora 

grottesco, e il ritmo interiore picaresco e avventuroso che mi spingeva scrivere42.

Così, per colmare il divario fra l’impulso a scrivere e l’inerzia del mondo, lo scrit-

tore sceglie un paradigma di scrittura che si avvicina più possibilmente al suono, alla 

melodia, all’aria, all’astrazione. La letteratura deve guidare alla conoscenza e non può 

essere costretta a rappresentare il male di vivere, attraverso la pesantezza. Anche per il 

pensiero esiste una leggerezza, scrive Calvino. C’è un linguaggio che astrae, che va oltre 

l’immobilità e la concretezza, che supera la staticità degli elementi. Il raccontare di Cal-

vino persegue lo scopo della liberazione, del sollievo e della fuga dal peso di vivere. La 

leggerezza sembra avere l’effetto di una cura che evita alle parole l’opacità e l’incertezza 

del mondo. A proposito della poetica di Leopardi, così commenta Calvino:

Leopardi, nel suo interrotto ragionamento sull’insostenibile peso del vivere, dà alla felicità ir-

raggiungibile immagini di leggerezza…43

Nel discorso esistenziale del poeta, Calvino ha osservato come la fuga nella parola 

sia stata utile per sfuggire alle inquietudini del male di vivere.

Nella narrazione che guarisce le parole descrivono fatti e danno voce ai richiami 

feriti dell’anima. La leggerezza è una sensazione vaga di liberazione da sofferenze e in-
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ganni. Nel colloquio psichiatrico i confini fra apertura e chiusura comunicativa sono 

meno definibili.

Spesso, oltre alla parola detta o scritta, è importante fare riferimento anche a 

sguardi e gesti, alla comunicazione non verbale. All’esigenza di cura da parte di un pa-

ziente segue la volontà dell’ascolto e della partecipazione del medico.

E. Borgna in Malinconia44 indica le premesse per un dialogo autentico: la psichia-

tria non deve limitarsi agli aspetti clinici, focalizzando il suo interesse sulla malattia e sui 

sintomi, ma deve avvalersi di strumenti psicologici. La capacità d’entrare in relazione 

con una forma di pensiero delirante o depressa è perciò requisito indispensabile per 

qualsiasi dialogo clinico. La medicina non deve commettere l’errore di generalizzare i 

vissuti, relegandoli nella fredda e arida descrizione della malattia, perché ogni discorso 

fra paziente e medico hanno un proprio ambiente e valore da prendere in considerazio-

ne.

Commentando un testo critico di Martin Heidegger, dedicato ad una poesia di 

Friedrich Holderlin, Borgna evidenzia l’importanza del colloquio e dell’ascolto che ap-

partengono al genere umano e che sono esercitate attraverso il linguaggio: l’uno è pre-

supposto dell’altro, dialogare senza comunicare e senza lasciarsi coinvolgere è impossi-

bile.

Spesso la relazione richiede risorse umane che vanno oltre le competenze medi-

che: chi ascolta deve saper immedesimarsi, ma deve anche avere una conoscenza delle 

proprie emozioni.

Oltre la disponibilità, l’apertura all’altro e la conoscenza, il colloquio deve essere 

gestito dal conduttore, che deve dimostrare una capacità nel controllare le reazioni di 

controtransfert.

Nell’ambito della cura psicoterapeutica la simmetria fra medico e paziente è es-

senziale per stabilire un contratto nel percorso di guarigione. La narrazione ha dei pa-

rametri spazio-tempo che il più delle volte fra gli interlocutori non coincidono: la fiducia 

e la solidarietà nella relazione possono colmare questa distanza e far sì che nasca un’al-

leanza terapeutica.

In circostanze meno decifrabili la parola può assumere l’aspetto di una metafora, 

di una figura retorica che nasconde una sofferenza, di una maschera che copre un volto. 

Alla narrazione può subentrare persino il silenzio, una possibilità, non trascurabile in 

psichiatria, che può spegnere le velleità terapeutiche.
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L’opposto della leggerezza sembra così trovare una sua manifestazione in quello 

che è il pietrificarsi nel tempo e nello spazio del depresso.

Il peso vitale della depressione può, infatti, essere causa dell’assenza di una volontà 

alla parola e alla reciprocità. Nonostante, a volte, avvenga l’impossibilità del colloquio al 

medico non resta che aspettare e mostrarsi disponibile.

L’autobiografia

L’autobiografia è un metodo per parlare di sé scrivendo o un racconto riferito alla 

propria storia di vita. Jerome Bruner ha realizzato un testo, Autobiografia, Alla ricerca della 

mente45, dove pensiero narrativo e pensiero logico-scientifico s’intrecciano e si alternano. 

L’autore ripercorre così la propria carriera scientifica attraverso il racconto scritto. L’a-

desione a culture e movimenti scientifici diventano un romanzo che accompagna la sto-

ria personale di Bruner. Sensibile alla vicenda umana individuale e collettiva, lo psicolo-

go racconta il contesto in cui si sono sviluppate le sue ricerche scientifiche, passando 

dall’infanzia e dal periodo dell’università fino all’ammirazione per Vygotsky e allo studio 

del linguaggio e del pensiero. Il ruolo della scrittura in questo testo è quello di dare una 

trama al proprio percorso esistenziale, nonché l’opportunità di riavvolgere la pellicola 

fotografica di una vita e focalizzare le immagini più significative della stessa.

Dell’efficacia della scrittura nella relazione educativa si occupano discipline con-

temporanee come l’educazione degli adulti. L’uso di questo strumento da parte degli 

educatori professionali di comunità o dei formatori delle risorse umane presuppone tut-

tavia un’autoformazione, una applicazione del metodo su di sÈ, una preparazione. La 

formula della filosofia socratica torna così in auge: conosci te stesso. Ricostruire una sto-

ria di vita è come una sorta di terapia per se stessi, un lavoro che aiuta a riconoscere e a 

gestire emozioni positive o negative.

La scrittura ha perciò un ruolo preminente: permette di mettere in ordine, in se-

quenza lineare, la biografia, favorendo lo sviluppo dell’autocoscienza e dell’autostima. 

L’educatore deve riflettere sulla sua biografia, prima di prendere in mano la storia di un 

utente.

Il lavoro sull’io consente il recupero della prima persona, della soggettività e della 

memoria. Il ricordo permette di creare un filo conduttore fra il bagaglio di conoscenze e 

di competenze, costruite con l’esperienza.

La scrittura è un supporto per l’auto-osservazione e l’auto-consapevolezza, un 

metodo che sottopone alla ricerca della verità: è l’arte della maieutica. Scrivendo si può 
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costruire un’immagine di sÈ e si può così trovare un compromesso con la propria pro-

blematica. Nell’analisi biografica l’io rafforza la propria presenza e la ragione del suo 

essere.

Il pedagogista Duccio Demetrio scrive che il lavoro educativo si prefigge di contri-

buire al restauro di una storia ferita, offesa, negata46.

L’autostima è legata al potenziamento del concetto di sé, al riconoscimento del 

valore della biografia, alla condivisione della propria storia nella formazione di un grup-

po lavorativo.

Fra le finalità del metodo autobiografico c’è la progettualità in prima persona. La 

riflessione sulla propria storia riordina l’esperienza e pone l’auto-coscienza nelle vesti 

d’osservatrice, nonché tessitrice di un mosaico con frammenti da ricomporre.

Scrive A. Bolzoni:

Il ruolo dell’educatore è allora quello di aiutare il narratore a rendere esplicita la dimensione 

trasformativa ed educativa del suo percorso esistenziale47.

L’educatore, lungi da velleitarie interpretazioni psicoanalitiche, perciò condivide la 

narrazione e ne sollecita la costruzione di senso, attraverso l’analisi dei cambiamenti.

Funzione dell’educatore nella narrazione autobiografica è la disponibilità al dialo-

go e alla reciprocità: raccontare spesso è esprimere emozioni di rabbia o dolore. La pra-

tica dell’ascolto è la premessa per instaurare un rapporto di fiducia.

Nella ricerca della soggettività la descrizione di un evento rende possibile l’esame 

del processo evolutivo. Inoltre, il narratore studia nei passaggi e nelle trasformazioni i 

propri comportamenti, valutando strategie ed eventuali errori commessi.

Il fatto è frutto di un agire che ha condizionato il corso esistenziale e ha modificato 

gli equilibri spazio-tempo.

Il risultato dell’analisi autobiografica è quello di poter trarre vantaggio dalla pro-

pria esperienza di vita, per investire, infine, il sapere in una dimensione futura, e quindi 

nel progetto personale d’esistenza. Ci si mette in gioco ragionando sul passato in rela-

zione al futuro.

La dimensione presente, momento dell’auto-riflessione, diventa così crocevia fra 

ricordare e progettare. La scansione temporale trova una logica di continuità, una ra-

gion d’essere che dipende dalle radici della propria storia.
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La costruzione biografica è un processo di sviluppo del tempo che collega un ini-

zio e una fine, scrive Jens  Brockmeir48 ne Il sé come testo.

Nello sbrogliare i fili della propria biografia, spesso lo scrittore si ritrova a discutere 

parti di sé, caratteristiche della personalità, emozioni o accadimenti quotidiani in prece-

denza trascurati. Divenendo così protagonista della sua storia, il biografo riscopre l’amo-

re di sé e l’interesse a valorizzarsi. L’io che si concentra sul sé e racconta, fa luce sul pro-

prio essere e sulle sue possibilità progettuali. Scrivere un’autobiografia o un diario ha 

quindi un’efficacia curativa, un potere che consiste nella conquista della propria trama 

narrativa. Se ogni vita merita un romanzo, titolo del celebre testo di Erving Polster, ogni 

biografo può ambire ad un ruolo di protagonista.

L’ascolto biografico

Premessa d’ogni narrazione biografica è l’ascolto. Non c’è racconto senza ascolto. 

Nonostante l’efficacia del metodo della scrittura di sé, non c’è comunicazione senza in-

terlocutori, non c’è reciprocità senza lo scambio interpersonale. Raccontare una storia 

presuppone disponibilità da parte degli ascoltatori destinatari. La narrazione ha bisogno 

di un incontro con l’ascoltatore per creare un sentimento di comunione .

Gli interlocutori, fruitori di un messaggio verbale, devono partecipare attivamente, 

per far sì che la narrazione persegua i suoi gradi di sviluppo. Spesso i partecipanti di un 

gruppo di scrittura condividono l’esperienza di chi narra e il racconto procede a più vo-

ci. L’interazione così crea una collaborazione collettiva che si realizza con la produzione 

di nuove storie49.

La narrazione autobiografica fa riferimento alla memoria, alla revisione del pas-

sato, al percorso storico personale. Ciò che viene recuperato, è interpretato in funzione 

del presente, è attualizzato.

Chi riceve la storia del narratore, si trova perciò di fronte a confidenze che riguar-

dano emozioni, desideri, passioni, dubbi, certezze. L’autobiografia scritta o raccontata 

oralmente consente il recupero dell’intreccio esistenziale.

L’educatore, alleato con il narratore e disponibile al dialogo, ha la funzione d’indi-

viduare legami fra fatti descritti ed eventi. Il colloquio potenzia il rapporto di fiducia.

Il narratore, riconoscendo la validità e l’accettazione delle sue storie, confida gli 

aspetti interiori della propria personalità all’educatore. Nella reciprocità e nella condivi-
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sione di tempi e spazi, mittente e ricevente accolgono il messaggio e creano un contesto 

d’apprendimento.

Il linguaggio di un racconto diventa risorsa di un nuovo sapere. L’ascolto autobio-

grafico determina riflessioni sul sé del narratore e sul sé dell’educatore, un feedback che 

provoca nuova auto-consapevolezza per entrambi e che si arricchisce con il dialogo.

L’ascolto autobiografico, quando mette al suo centro la storia di vita completa di una persona 

ingenera… apprendimento da se stesso in quanto narratore-rievocatore50.

La relazione diviene perciò possibilità per l’educatore di rivalutare se stesso criti-

camente, e opportunità per interrogarsi su bisogni formativi e personali.

Nella pratica d’ascolto di una storia di vita l’educatore acquista elementi per pos-

sedere una maggior coscienza della sua storia personale e professionale.

Si creano così le condizioni per arricchire le capacità autoapprendimento, che 

consiste nell’opportunità di affrontare autonomamente situazioni e problematiche.

Oltre la partecipazione attiva, l’ascolto esige il rispetto per la soggettività del nar-

ratore da parte dell’educatore. Chi racconta consegna ai propri interlocutori credenze 

ed emozioni.

Pur prendendo le distanze da parametri di giudizio diversi dal suo, l’educatore 

deve tuttavia avere la capacità di mettersi nei panni dell’altro e vivere l’esperienza dal 

punto di vista del narratore.

Chi parla di sé deve poter far riflettere la sua immagine in chi ascolta, in modo da 

potersi ritrovare. Il raccontare costituisce una dimensione in cui le persone interagisco-

no, negoziano e riformulano il significato degli eventi di vita.

L’ascoltatore deve avere qualità di comprensione e partecipare con empatia alle 

rivelazioni del narratore. L’empatia, capacità di capire l’altro, è il sentimento che avvici-

na le parti durante un colloquio.

Non ha un potere demagogico, ma riduce l’asimmetria fra chi parla e chi ascolta, 

rendendo più agevole la comunicazione.

Scrive Daniel Golemann:

L’empatia si basa sull’autoconsapevolezza; quanto più aperti siamo verso le nostre emozioni, 

tanto più abili saremo anche nel leggere i sentimenti altrui51.

Le forme della scrittura nella relazione educativa

31

50 Cfr. Demetrio, D., L'educatore auto(bio)grafo, Unicopoli, Milano, 1999, p.87.

51 Golemann, D., Intelligenza emotiva, Bur, Milano, 1996, p. 124.



La conoscenza delle proprie emozioni è un requisito per accostarsi all’altro. L’in-

terpretazione degli stati d’animo altrui dipende dall’abilità nella gestione dei propri. L’a-

scoltatore deve perciò dimostrarsi parte attiva durante un dialogo, senza limitarsi alla 

ricezione passiva del racconto.

La buona relazione nasce dalla possibilità di poter vivere la storia del narratore dal 

suo punto di vista, mantenendo tuttavia neutralità nel giudizio e nella lettura delle situa-

zioni.

La capacità di provare le emozioni dell’altro è espressa dalla volontà d’immedesi-

marsi nella sua autobiografia.

La comprensione a volte passa anche attraverso il silenzio. La persona che rac-

conta di sé può avere delle pause, delle interruzioni provocate da emozioni o da ricordi 

dolorosi. Ciò può creare un clima d’ansia e una sensazione d’impotenza nel narratore, 

l’ascoltatore, da parte sua, deve considerare il silenzio come una strategia comunicativa.

Spesso il racconto può essere frenato da disagi emotivi. L’evocazione biografica 

può, infatti, ricondurre ad immagini dolorose del sé e può frenare la fluidità del raccon-

to.

In tali circostanze, evitando di forzare la comunicazione, l’educatore deve prende-

re in considerazione l’atteggiamento non verbale del narratore autobiografico: sguardi, 

gesti, espressioni del viso.

Il silenzio perciò nasconde e può essere metafora di ferite profonde che, tornando 

in superficie, richiamano la sofferenza.

La mancanza della parola non è tuttavia assenza di dialogo: ogni espressione 

umana è, infatti, portatrice di comunicazione, scrive E. Borgna in Noi siamo un colloquio52.

Il silenzio va aspettato e va accolto, va rispettato e non aggredito. Nell’ambito di 

un’esperienza psicotica l’assenza della parola può simboleggiare solitudine e angoscia. 

La ricerca della reciprocità nasce così dalla volontà dello psichiatra nel comprendere e 

nel rispondere al bisogno soffocato di comunicazione da parte del paziente.

Il dialogo interrompe l’antinomia che caratterizza la sofferenza: la negazione 

dell’aiuto e la ricerca della vicinanza.

L’identità

Narratore e attore della propria autobiografia, chi racconta e scrive di sé si pone 

come finalità la ricerca del significato degli eventi. Le storie del sé favoriscono il reso-
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conto dell’esperienza. Il soggetto mentre recupera il vissuto, si trova a ricostruire la pro-

pria identità. L’individuo, consapevole della propria capacità di gestire la sua trama esi-

stenziale, ottiene la possibilità di progettare liberamente il suo futuro.

Nel ricomporre le sequenze temporali, il narratore scopre le sue radici culturali e 

rivaluta il suo ruolo all’interno della società d’appartenenza. Il lavoro introspettivo può 

rivelare più facce della stessa identità:

Ciascuno di noi non cessa mai di girare nel labirinto di se stesso per esprimere di volta in volta 

la rappresentazione di sé…53

Il mondo interiore è popolato da una folla di sé, da una moltitudine di maschere 

che nascondono altrettanti volti. I punti di vista dell’io, fondati in unica identità, si alter-

nano, come personaggi di un teatro, ed esprimono caratteristiche diverse. Attraverso la 

scrittura, i suoi registri, codici e stili, si può dar voce alla pluralità del sé, che compone 

l’identità. Il racconto di un’esperienza è la testimonianza di un percorso formativo, che 

coinvolge l’io nel suo stare al mondo e nel suo evolversi.

L’autore di un’autobiografia, quando descrive un fatto, studia l’intenzione all’agire 

e viene a conoscenza di un suo modo d’essere.

Le narrazioni organizzano così una struttura che garantisce coerenza e continuità 

alle parti del sé che vanno a fondersi nell’identità dell’individuo.

Le parti di sé che emergono, durante un racconto autobiografico, sono frammenti 

d’identità, che cercano una collocazione spaziale nell’insieme di una personalità.

Di personaggi che coesistono nella persona e di varietà del sé si sofferma anche 

Erving Polster. Lo psichiatra sottolinea l’opportunità di allargare la terapia dal singolo al 

gruppo, attraverso un messaggio che sembra una provocazione verbale:

Il terapeuta anche lavorando con un solo paziente in realtà fa terapia di gruppo54.

Compito del terapeuta, secondo Polster, è quello di aiutare il paziente a riconosce-

re le proprie parti, per fare in modo che queste trovino un posto nella comunità del sé.

La scissione dell’identità nei molti sé spiegherebbe le convivenze fra caratteristiche 

opposte nella stessa persona, come, ad esempio, crudeltà e gentilezza. L’armonia interio-
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re può essere ritrovata solo attraverso il dialogo e la comunicazione fra le diverse parti di 

sé. La conoscenza delle parti più intime e oscure dell’io migliora la consapevolezza del 

proprio essere. La psicoterapia è così uno strumento che aiuta l’individuo a riottenere un 

adeguato equilibrio interiore.

 Sulla complessità di definire l’identità come un sé unico e rappresentabile a priori, 

Harrè e Gillet ipotizzano la presenza della molteplicità dei sé, secondo le locazioni di 

spazio e il ruolo che l’io assume nella società d’appartenenza. Esistono punti di vista che 

caratterizzano il soggetto e che investono di senso un’esperienza. Il sé è rappresentato 

discorsivamente in relazione allo spazio di convivenza e all’occasione.

L’identità si definisce non come un’entità a priori, ma è un senso di sé che si arric-

chisce e si conosce attraverso l’esperienza. Il sé di Harrè e Gillet è situato nell’azione di-

scorsiva in rapporto a parametri temporali, spaziali, sociali e morali, che volta per volta 

lo costruiscono.

L’identità è dinamica, il concetto di sé si costruisce con l’interazione e il dialogo.

È un’impressione di sé che nasce nella reciprocità, nelle informazioni di sé che si 

traggono raccontando la propria storia ad un interlocutore, spogliandola quindi della 

sua soggettività e facendola intrecciare con altre individualità.

Il mio senso di sé, della mia individualità, è in parte il mio senso di sperimentare il mondo da 

una locuzione unica nello spazio, la locazione del mio corpo55.

Non è statica l’immagine di sé, perché attraverso il confronto e la conversazione è 

in costante evoluzione e riflessione. La scrittura autobiografica diviene così uno stru-

mento per contrattare l’individualità e metterla in gioco di fronte alle reazioni riflessive e 

circolari, che si creano nelle relazioni dei laboratori biografici.

La (auto) formazione

La scrittura autobiografica è un mezzo che permette agli educatori d’indagare 

sulle storie di vita, nonché un approccio per intraprendere un percorso di (auto) forma-

zione. Al fine di promuovere una relazione autentica con chi racconta, l’educatore deve 

scoprirsi protagonista e attore della sua trama.
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Sperimentando su di sé il metodo autobiografico, l’educatore acquista consapevo-

lezza su quello che è il suo processo formativo. Effettua così una ricerca sulle competen-

ze personali e sul modo di valorizzare e investire ciò che ha imparato.

La narrazione autobiografica svolge la funzione di recuperare le dimensioni del 

sapere, saper pensare, saper agire e a saper comunicare. La formazione diventa la so-

stanza della ricerca: il soggetto che racconta di sé comprende e ricompone il significato 

della sua esperienza.

La conoscenza del passato è spesso motivo trainante per costruire chiavi di lettura 

e d’azione funzionali all’esperienza educativa in atto. È nella memoria che nasce la vi-

sione del mondo, un modo così che caratterizza anche l’esperienza attuale.

Il ricordo ripercorre le forme del sé nel cammino di vita, permettendo al soggetto 

di valutare criticamente le tappe della sua formazione. L’interpretazione degli eventi mi-

gliora la propria concezione dell’attualità e l’indagine riguardo alle aspettative future.

Per l’educatore il percorso autobiografico può essere uno strumento che garantisce 

il recupero del proprio ruolo professionale, nonché opportunità di mettere in luce ca-

ratteristiche del sé e ritrovare le proprie motivazioni all’interno della traiettoria di vita.

La condizione per programmare un progetto educativo nasce dall’incontro fra la 

soggettività dell’esperienza degli interlocutori in gioco, l’educatore e l’utente, e i bisogni 

educativi di entrambi.

Secondo G. Lagrasta, l’uomo spesso è sovrastato da ciò che lo circonda, a tal 

punto da non aver strumenti e capacità per fuggire dalla sua condizione d’ignoranza.

Il metodo autobiografico permette all’uomo di liberarsi dalla prigionia del non 

sapere e d’iniziare una dialettica della formazione56. Il soggetto è nello stato descritto da 

Platone nel mito della caverna, libro VII del La Repubblica: incatenato fin da bambino, 

immobile e incapace di volgere il capo e vedere la luce reale, ma solo le immagini rifles-

se. L’autobiografia consente così la ricerca nel buio del proprio io fino al raggiungimento 

della verità, alla piena visione della luce che entra dalla caverna platonica, al mondo 

superiore e, soprattutto, alla conoscenza:

Alla fine, credo, potrà osservare e contemplare qual è veramente il sole, non le sue immagini 

nelle acque o su altra superficie, ma il sole in se stesso, nella regione che gli è propria57.
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Attraverso la narrazione biografica, l’individuo disegna la cronologia degli eventi 

di vita, ricavandone quelli che maggiormente hanno caratterizzato la sua esistenza.

Dal percorso introspettivo la memoria autobiografica trae significato del sé e auto-

nomia di pensiero e giudizio, rispetto a ciò che nel passato sembrava oscuro e prodotto 

da false convinzioni, dettate dall’ignoranza, o meglio dalla non conoscenza.

Di formazione e progetto inspirato alla prospettiva fenomenologica scrive P. Za-

ghi, auspicandosi che l’esperienza educativa in primo luogo faccia leva sulla soggettività 

dei protagonisti, sulla loro intenzionalità, sulle motivazioni e sulla particolarità delle re-

lazioni. L’educatore deve perciò essere consapevole dell’unicità dell’intervento e deve 

valorizzare l’incontro con l’altro, evitando generalizzazioni e astrazioni di derivazione 

esclusivamente medica. Non si progetta facendo più attenzione all’oggetto, la malattia, 

che al soggetto.

La relazione educativa non impone valori e doveri, ma implica la partecipazione 

del soggetto che deve sforzarsi a ritrovare le proprie capacità decisionali e scegliere au-

tonomamente un cammino di formazione58.

Sul tema U. Galimberti ne Il corpo59 si esprime analizzando la presenza, come an-

tecedente della distinzione soggetto-oggetto. Nella presenza, che è originario apparire 

dell’uomo nel mondo, la dicotomia soggetto-oggetto si risolve, perché coincidono. L’es-

sere e l’apparire sono un tutt’uno. La scienza, secondo Galimberti, non può rompere 

l’identità, considerando il corpo solo come un organismo, astraendolo dal suo vissuto 

quotidiano.

La persona deve essere indagata nella sua interezza, nell’agire in relazione alla sua 

appartenenza al mondo. Il racconto ha così la funzione di ricreare l’esperienza e di dar 

voce al corpo non solo come organismo, ma soprattutto come uomo che sta al mondo.
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